হ্যালো আমার প্রিয় ম্যাগাজিন

অলংকরণ : রাকিব রাজ্জাক

তোমার সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছিল ২০১৭ সালের আগস্ট মাসে। বান্ধবীর কাছে একদিন দেখলাম কিশোর আলো। তার কাছ থেকে এক দিনের জন্য ধার নিলাম আগস্ট সংখ্যাটা। একবার পড়েই আমি তোমার ভক্ত হয়ে গেলাম। সেপ্টেম্বর মাসের সংখ্যাটা কিনলাম আম্মুর কাছে অনুরোধ করে। এ সংখ্যাটা আমার কাছে এখনো আছে। নতুন মাস শুরু হইতেই আমি দোকানে গিয়ে দেখি ‘কিশোর আলো’ এসেছে কি না। যে মাসে কিনতে পারি না, তখন শুধু মানুষের কাছে খুঁজি আছে নাকি? তোমাকে কিনতে গিয়ে মাঝেমধ্যে হিমশিমও খেতে হয়েছে। পরীক্ষার সময় আম্মু কিনে দিতে চাইত না। তা–ও আমি জোর করে কিনতাম। সেটি আবার আলমারিতে লুকিয়ে রাখত আম্মু। আমি আস্তে করে নিয়ে বাথরুমে গিয়ে পড়তাম।

আমার দেখাদেখি আমার ছোট বোনও তোমাকে পড়তে শুরু করল। সবচেয়ে কষ্টের ব্যাপার হলো, গত মাসে আমি তোমাকে কিনতে পারিনি। দোকানে আসার চার দিন পর কিনতে গিয়ে দেখি সব কটি শেষ! আমি তো প্রায় কান্না করে দিয়েছিলাম! তুমি আমার জীবনে বেশ ভালো অবদান রাখছ! তোমাকে পাওয়ার পর আমি অনেক মানুষের সাফল্যের কথা জানতে পেরেছি, তাদের দেখে আমি নিজে অসাধারণ মানুষ হওয়ার চেষ্টায় আছি। কিআ পড়ার পর আমি না একদম সাহিত্যিক টাইপ হয়ে গেছি। আরও অনেক কথা আছে, যা এই কি–বোর্ডের ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভব নয়।