ঘটনাটা গত বছরের ডিসেম্বরে। ছুটি কাটাতে নানির বাড়িতে গিয়েছি। ৩১ ডিসেম্বর আমি আর আমার মামাতো বোন ঠিক করলাম, আমরা নিউ ইয়ার পার্টি করব। যেই ভাবা সেই কাজ। আমরা টাকা জমালাম। কিন্তু যে টাকা হলো, তা দিয়ে শুধু আমাদের দুজনের জন্যই খাবার কেনা যাবে। ছোট পিচ্চিগুলোর জন্য কিছুই হবে না। তাই আমরা ঠিক করলাম, শুধু আমাদের জন্যই খাবার কিনব। পরিকল্পনামতো বিকেলে অনেক কষ্ট করে সবাইকে ভুলিয়ে বাজার করলাম আমরা। একটা হ্যান্ডব্যাগে করে নিয়ে এলাম লুকিয়ে লুকিয়ে। রাতে সবাই ঘুমিয়ে যাওয়ার পর আমরা আমাদের পার্টি শেষ করলাম। খাওয়া শেষ করার পর কাগজগুলো হাতের কাছেই একটা কৌটায় রেখে দিলাম আমরা সকালে ফেলে দেব বলে। কিন্তু সকালে ঘুম থেকে ওঠার আগেই সেটা চলে গেল পিচ্চিগুলোর হাতে। আর শুরু হয়ে গেল ওদের কান্না। তারপর বড়দের কাছ থেকে যা একটা ঝাড়ি আর ভাষণ শুনতে হয়েছিল, তা আমার সারা জীবন মনে থাকবে। এর পর থেকে আমরা আর কোনো দিন লুকিয়ে পার্টি করার কথা চিন্তাও করিনি।