আমাদের বাড়িটা মেইন রোডের ধারে। সেদিনই মাত্র আগস্ট মাসের কিআটা হাতে পেয়েছি। আম্মুর জ্বালায় ছাদে গিয়ে রেলিংয়ের ওপর বসে বসে কিআ পড়ছি। কিআ পড়ায় এতটাই মগ্ন ছিলাম, পেছনে যে আপু এসে দাঁড়িয়েছে, সেটা খেয়ালই করিনি। আপু হুট করে বলে উঠল, ‘এই, আম্মু তোকে ডাকছে।’ বুকটা ধক করে উঠল আমার। আমার হাতে থাকা কিশোর আলোটা সাততলা থেকে নিচে পড়ে মারা গেল। কিন্তু আমার দুর্ভাগ্য ওখানে শেষ হয়নি। কিশোর আলোটা মাটিতে পড়লে নিচে গিয়ে নিয়ে আসতে পারতাম। কিন্তু সেই সময় আমাদের বাসার পাশ দিয়ে একটি ট্রাক যাচ্ছিল। কিশোর আলোটি গিয়ে সেই ট্রাকের ওপরেই পড়ল। সেই কিশোর আলোকে আর উদ্ধার করতে পারলাম না। পরের দিন হকার আঙ্কেলের কাছ থেকে আবার কিশোর আলো কিনতে হলো।