যত বয়স বাড়ছে, তত আমি ছোট হচ্ছি, আমি কে?

তোমার বন্ধুকে এই ধরনের প্রশ্ন করে চমকে দাও। যেমন এই প্রশ্নটাই করো না কেন। যখন আমার বয়স ছিল কম, আমি ছিলাম আকারে বড়। যতই সময় গড়াচ্ছে, বড় হওয়ার বদলে আমি হয়ে পড়ছি সাইজে ছোট। আমি কে?

এই প্রশ্নের উত্তর দেব সবার শেষে।

এবার বলো, লাল দেখলে চলো, সবুজ দেখলে থামো, আমি কী?

উত্তর: তরমুজ। আমাদের সামনে যখন কেউ তরমুজ কেটে দেয়, আমরা লাল থেকে খাওয়া শুরু করি। তারপর যেই না সবুজ এসে পড়ে, অমনি থেমে যাই।

এই প্রশ্নের আরেকটা উত্তর মাথায় আসছে। ক্রিকেট ম্যাচে ব্যাটসম্যান। যখন থার্ড আম্পায়ারের কাছে যায় সিদ্ধান্ত নেওয়ার ভার, তখন লাল ভেসে উঠলে ব্যাটসম্যান ড্রেসিংরুমে রওনা হয়। আর সবুজ দেখলে থামে। আবার খেলতে শুরু করে।

আমি উড়তে পারি, আমার কোনো পাখা নেই। আমি কাঁদতে পারি, কিন্তু আমার কোনো চোখ নেই। যেখানেই যাই, নেমে আসে আঁধার-ছায়া। আমি কে?

উত্তর: মেঘ।

আমি রোজ দাড়ি শেভ করি। কিন্তু আমার দাড়ি যেমন আছে, তেমনি থাকে! আমি কে?

উত্তর: নাপিত বা সেলুনের কর্মী। অন্যের দাড়ি কেটে দিই। নিজের দাড়ি ঠিক থাকে।

আমার পাখা আছে, তবু আমি উড়ি না। আমি ঘুরি, আর তুমি ঠান্ডা হও। বলো তো আমি কে?

উত্তর: বৈদ্যুতিক পাখা।

আমি তোমার সঙ্গে সঙ্গে থাকি। তুমি যা করো, আমিও তাই করি। কিন্তু তুমি আমাকে ছুঁতে পারো না। বলো তো আমি কে?

তোমার ছায়া।

যতই বয়স বাড়ে, ততই ছোট হই। আমি কে? আমি হলাম মোমবাতি!