বাচ্চা, কী দেখছ তুমি? নিশ্চয়ই আকাশ। আকাশ আমার ভীষণ প্রিয়। প্রিয় ওই নীল। চাহনি দেখে মনে হচ্ছে, তুমি দার্শনিক হবে। কেমন মনোযোগ দৃষ্টিতে! জানো, আমি কখনোই এভাবে মনোযোগ দিয়ে কিছুই দেখি না।
তোমার ছবির দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে ছিলাম। কী যেন একটা খুঁজছি। বাচ্চা, তোমার নাম আমার জানা নেই। কী নামে ডাকব তোমায়? মিষ্টিমুখ! তোমার চেহারায় অনেক কিছু লুকিয়ে আছে, এতটুকু আঁচ করতে পেরেছি। মায়াবী, কুচকুচে কালো দুটি চোখ। মায়া জড়ানো চোখ দুটিতে!
আচ্ছা তোমাকে ‘তনা’ বলে ডাকি?
বাচ্চাদের দেখলেই আমার কোলে নিতে ইচ্ছা হয়, সঙ্গে একটু আদর। এতে কার্পণ্য করি না। এখনই ইচ্ছা করছে তোমার বাসায় ছুটে যাই। আমার কোলে উঠতে চাইবে তো নাকি কান্না করে দেবে? তা অসুবিধা নেই, নাহয় আগে তোমার সঙ্গে বন্ধুত্ব করে নিলাম।
তনা, তুমি আমাকে কী নামে ডাকবে? সবচেয়ে ভালো লাগবে আমার নাম ধরে ডাকলে। সবাই আমাকে তাসু বলে ডাকে। তুমিও ডেকো। অনেকক্ষণ বসে বসে তোমার ছবির সঙ্গে কথা বলছিলাম। ভালো লাগছিল ছবির সঙ্গে কথা বলতে। তোমার ছবিটা আমাকে অনেক মুগ্ধ করেছে। মধুর করে তুলেছে সময়টা। তোমাকে কখনো কাছে পেলে এভাবে তোমার সঙ্গে আকাশ দেখব। অনেক বড় হও, তনা। তোমার শুভকামনায় ‘তাসু’।
লেখক: শিক্ষার্থী, ময়মনসিংহ ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ (প্রযুক্তি ইউনিট, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়)