আম্মুর কাছে খোলাচিঠি

প্রিয় আম্মু,

মা দিবসে তোমাকে অনেক অনেক শুভেচ্ছা। এবার তো মা দিবস আর আমার এসএসসি পরীক্ষার রেজাল্ট দিল একই দিনে। রেজাল্ট নিয়ে টেনশনে থাকব বলে ১১ তারিখ রাত ১২টাতেই তোমাকে উইশ করলাম। আমার রেজাল্ট শুনে তুমিই সবচেয়ে খুশি হলে। আমার মার্কশিট দেখে খুশিতে তুমি তো একদম কান্নাই করে দিয়েছিলে। আসলে, এই রেজাল্টের পেছনে তোমার অবদানই সব। আমার মার্কশিটের প্রতিটি নম্বর যেন তোমার জন্যই পাওয়া। তুমি যে পরিমাণ কষ্ট করে আমাকে কয়েক দিন আগে ওমরাহ করতে নিয়ে গেলে, সেটা মনে হয় না আর কোনো মা তার মেয়ের জন্য করেছে। মুয়াল্লেম ছাড়া তুমি নিজেই আমাকে কাবাঘর তওয়াফ ও সাঈ করিয়েছ। তারপর, কিআর সঙ্গে পরিচয়ও তুমিই করালে। আমার প্রতিটি শখ—গল্পের বই পড়া, ছাদবাগান, ছবি আঁকা—এসব তুমি সব সময়ই প্রাধান্য দিতে। প্রতিটি কাজেই তোমার সমর্থন আমার উৎসাহ বাড়িয়ে দিত দ্বিগুণ। আমি জানি, এই পৃথিবীতে কেউ যদি আমাকে সবচেয়ে ভালোবাসে, তবে সেটা তুমি। আর জানো, আমি সব সময় আল্লাহর কাছে দোয়া করি, ‘আল্লাহ, প্লিজ, আমার আম্মুর মৃত্যুর আগে যেন আমার মৃত্যু হয়’। কারণ, আমি জানি, তোমাকে ছাড়া একমুহূর্ত থাকাও আমার পক্ষে সম্ভব না। তোমাকে কতটা ভালোবাসলে নিজের মৃত্যু কামনা করা যায়! এখানে তোমার সম্বন্ধে খালি অল্প কয়েকটা লেখা লিখলাম। লিখতে গিয়ে নিজের অজান্তেই চোখের পানি গড়িয়ে পড়ল। তোমাকে নিয়ে লিখতে গেলে তো ফুরিয়ে যাবে শত শত ডায়েরি।

ইতি

তোমার প্রিয়

প্রভা মামণি

মালিহা তাসনিম

এসএসসি ২০২৪, ব্রাক্ষণবাড়িয়া