২০২১ সালের কথা। সবে কিআর জানুয়ারি ২০২১ সংখ্যাটি কিনেছি। এক রাতে বিছানায় বসে কিআ পড়ছিলাম। হঠাৎ আমার ভাই এসে বলল, কিআটি সে পড়তে চায়। আমি বললাম, এখন আমি পড়ছি, দিতে পারব না। সে-ও জেদ ধরল, সে-ই আগে পড়বে। শুরু হলো কিআ নিয়ে টানাটানি। কে কাকে হারাতে পারে! এভাবে টানাটানি করার এক পর্যায়ে হাত থেকে ফসকে পড়ে গেল বিছানার কোনায়!
বিছানাটা প্রায় দেয়ালের সঙ্গে লাগানো ছিল। এর কোনায় যদি কোনো জিনিস পড়ে, তা আনা বড় মুশকিল! কোনাটায় হাত দেওয়ার চেষ্টা করলাম, কিন্তু হাত ঢুকল না। উল্টো ব্যথা পেলাম। তারপর ঝাড়ু আনলাম। ঝাড়ুর হাতলটা কোনায় ঢুকিয়ে আনার চেষ্টা করলাম। এবারও ব্যর্থ হলাম। তারপর আমার ভাই বলল, টর্চলাইট জ্বালিয়ে দেখলে সুবিধা হবে। নিচে উঁকি দিয়ে টর্চ জ্বালালাম। দেখলাম, বেশ দূরেই আছে কিআটা। তারপর বাবা এসে বললেন, ‘কী হয়েছে?’ আমরা সব বললাম। তিনি তারপর আমাকে টর্চটা বিছানার নিচের দিকে দেখাতে বললেন। তারপর একটা লম্বা লাঠি আনলেন। লাঠিটা বিছানার দিকে এগিয়ে একটু চেষ্টা করার পরই কিআটা কাছে চলে এল। বাবা হাত দিয়ে কিআ এনে দিলেন। আমরা দেখলাম, নতুন কিআটা মাকড়সার জালে ও ময়লায় হালকা ভরে গেছে। এরপর কিআটা মুছে নিয়ে আমি পড়লাম।
লেখক: শিক্ষার্থী, শাহজালাল বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি বিশ্ববিদ্যালয়, সিলেট