আমার আর ভালো লাগছে না। সারা দিন এই কাচের বোতলের ভেতর বসে আছি। আরও কয়েকজন আছে আমার আশপাশে। তবে যে যার কাজে ব্যস্ত। কারও সঙ্গে কারও কথা বলার সময় নেই। এতক্ষণেও বুঝতে পারলে না কিসের কথা বলছি? আমি একটি ছোট্ট গাছ। কিছুদিন আগে একটি মেয়ে আমাকে স্কুলের সানশেড থেকে এসে এখানে লাগিয়েছে। এটাকে সে কী যেন একটা বলে। ও হ্যাঁ, মনে পড়েছে, টেরারিয়াম। সে আমাদের খুব যত্ন করে। আমাদের পানি খাওয়ায় আবার রোদের মধ্যেও রাখে। কিন্তু এই বদ্ধ জায়গায় থাকতে আমার ভালো লাগে না। আগে সানশেড থেকে কত সুন্দর করে চারদিক দেখতাম। যদিও কেউ তখন আমাদের পরিচর্যা করত না। অনেক পোকামাকড়ও ছিল সেখানে। আজ মেয়েটি আমাদের কোথায় যেন নিয়ে এসেছে। চারদিকে আমাদের মতোই দেখতে আরও গাছ রয়েছে। সেগুলোও কাচের বা প্লাস্টিকের বোতলে আবদ্ধ। অনেকক্ষণ ছিলাম সেখানে। অনেকেই আমাদের হাতে নিয়ে দেখছিল। কে যেন হাতে নিয়ে দেখছিল, তখনই হঠাৎ করে তার হাত থেকে পড়ে বোতলটি ভেঙে গেল। আমরা এখন মুক্ত হয়ে গিয়েছি। তবে হাঁটতে না পারায় কোথাও যেতে পারছি না। তখনই ঘুমটা ভেঙে গেল। বুঝতে পারলাম, এটি একটি স্বপ্ন ছিল। উফ্, টেরারিয়ামের ভেতরে থাকাটা কত বিপজ্জনক!
লেখক: শিক্ষার্থী, গরীবে নেওয়াজ উচ্চবিদ্যালয়, চট্টগ্রাম