মোটামুটি এই হলো ঘটনা

আমি যেই বাসে উঠি

জানি না কী কারণে যে—

ঠিক তার তেল যায় ফুরিয়ে

মাঝপথে নাক তার ঘুরিয়ে

ড্রাইভার ঢুকে পড়ে পেট্রলপাম্পে

যাত্রীরা রেগেমেগে

চেঁচামেচি শুরু করে

সিট ছেড়ে উঠে যায় ঠিক হাই জাম্পে!

তারপরে সেই বাস থেমে থাকে, নড়ে না

আমি গেলে সেই বাসে বন্ধুরা চড়ে না।

আমি যদি ফল কিনি

পেয়ারাও টক হয়

লিচু থাকে এক শ-তে তেরো কম

তোমাদেরও হয় বুঝি এ রকম?

এই ধরো, গতকাল

মুখস্থ করি নাই

ইংরেজি গল্পের সামারি

স্যার সোজা ক্লাসে ঢুকে

পেছনের সারি থেকে

খুঁজে পেতে পড়া ধরে আমারই!

বড় নোট ভাঙালেই

খুচরো টাকার মাঝে

গোটা দুই ছেঁড়া থাকে, মাঝখানে তাপ্পি

চড়া দামে গোল্ড ফিশ

কিনে ঘরে ফিরে শুনি

মাছ কিনে ঠকে গেছি, ওটা নাকি গাপ্পি!

রাতে ভাত খেতে বসি

ছোট মাছ, কাঁটা বাছি

তক্ষুনি বিদ্যুৎ বলে দেয়—টাটা বাই

বলব কী, অধমের কপালটা ফাটা ভাই!

শখ করে কাঁঠালের

চারা কিনে লাগালাম

সেই গাছে ফল ধরে লাল লাল লটকন

লটকন এত লাল!

ভেবে হই বেসামাল

পরে দেখি গাছটাকে প্রতিবেশী বট কন!

আমি নাকি মহা ‘কুফা’

সেই সাথে সেরা বোকা

চারিদিকে হয়ে যায় রটনা

মোটামুটি এই হলো ঘটনা।