এক হাতের মোজা

শীত এসেছে। ঠান্ডা বাতাস। বাসাটা গরম থাকা দরকার। কর্তা কাক তার স্ত্রীকে এটা বোঝাতেই পারছে না। স্ত্রীর এক কথা, ‘ডিমে তা দিচ্ছি, সামনে বাবু কাক আসবে, খাবার চাই।’ অবশ্য আজ থেকে খাবার আনতে পারবে সে। নীল এক টুকরা সুন্দর গরম কাপড় ঠিক গাছের নিচে পেয়েই বাসায় তুলে এনেছে স্ত্রী। খুশিতে কা কা করে ডাক দিয়ে উঠতেই গোলার মতো কে যেন আঘাত করল তাদের বাসায়। কাক দম্পতি দেখল, যত্নের বাসাটি মাটিতে পড়ে গেছে তিনটি ডিমসহ। রাগ আর কষ্টে মাটির কাছাকাছি দিয়ে উড়ে যেতেই নিচে দাঁড়িয়ে থাকা কয়েকটা বাচ্চার কথা শুনল তারা, ‘কী চমৎকার হাতের তাক তনুর! ইট মেরে ঠিক বাসাটি ফেলে দিল। আর কাকগুলো কী দুষ্ট, আমার হাতমোজাটা চুরি করে নিয়ে বাসায় তুলেছিল। মোজাটা এখনই ধুয়ে ফেলতে হবে, ভাঙা ডিম মেখে কেমন নোংরা হয়ে গেছে।’