এক কৃষকের কী যে কষ্ট!
ঘরে চাল নেই, তেল নেই। চুলায় আগুন নেই। বউ কাঁদে ফ্যাচফ্যাচ করে। কৃষক বলে, ‘জমির যদি দাম হয়…চাল হবে, তেল হবে, আগুনও হবে দেখিস! নতুন একটা শাড়ি হবে…আলতা হবে, চুড়িও হবে দেখিস!’
কৃষকের এক টুকরো জমি। তাতেই চলে হাল। সূর্য ওঠে মাথার ওপর। ঘাম পড়ে পায়ের নিচে। হাল বাইতে হঠাৎ আওয়াজ—ঠং!
কৃষক ভাবে, এইটা আবার কী রে!
ঠিক তখনই বণিক আসে। তেরো টাকায় খরিদ করে জমি।
কৃষকের পাতে পড়ে খানা। খেতে খেতে কৃষক ভাবে, ‘ইশ্! কোথাও যদি পড়ে পেতাম এক ঘড়া সোনার মোহর!’
কৃষক জানে না, সেই সুযোগ তার কবেই গেছে চলে!