ভয় নেই, কোনো ভয় নেই

গুবরের ঠিক বিপরীত হল গদাইলস্করী আলসে কুকুর পাম। সবসময়ই সে হাই তুলছে, আড়িমুড়ি ভাঙছে। শাদাটে মুখের দুপাশ দিয়ে ঝোলা ঝোলা কালচে কান, মনে হয় যেন কোনো দর্জি বুঝি ভুল করে ওর সঙ্গে জুড়ে দিয়েছে।

মসৃণ লোমের রোগাটে কুকুর খোকন তাকায় বেশ গুটিগুটি কালো কালো সত্যবাদী চোখে। আর ঠিক অমনি নিরীহ মুখ করেই কিন্তু দিব্যি তুলে নিতে পারে পকেট থেকে বেরিয়ে আসা রুমাল। হাতে নাতে ধরা পড়লে আবার মস্ত একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে দোষী দোষী মুখ করে লেজ নামিয়ে নেবে। সেই সঙ্গে সোজাসুজি তাকিয়ে থাকবে লোকটার চোখের দিকে, যেন তার অকপট দৃষ্টি দিয়ে বলতে চায়: "দেখলেন তো রাস্তায় ঘুরে ঘুরে কী শিক্ষা হয়। অবিশ্যি এটা যে খুব শোভন নয়, তা বুঝি, কিন্তু কী করি বলুন..." অথচ এই অকপট স্বীকারোক্তির মিনিট কয়েক পরেই চোট্টা কুকুরটা ফের আবার কিছু না কিছু চুরি করে বসবে। সত্যি, বেশ ভালোরকম মনোযোগ দিয়ে মানুষ করে তোলা দরকার ওকে!

দিনের পর দিন যায়, অন্য কুকুরদের মতো তিয়াপারও বদল হয়েছে অনেক: চকা ভাবটার বদলে এসেছে প্রশান্তি। বলতে কি একটু বেশি রকমেরই শান্ত হয়ে উঠল সে, গলা চড়াত কদাচিত, ছটফট করত না, জালির মধ্যে দিয়ে পড়শীকে কামড়াবার কোনো চেষ্টা করত না। কিন্তু এই শান্তির সঙ্গে উদাসীনতা বা আলস্যের কোনো সম্বন্ধ ছিল না। ও যেন মূর্তিমান সতর্কতা। তীরের মুখের মতো তীক্ষ কানদুটো তার সর্বদাই মুখিয়ে, পরিস্থিতির যে কোনো বদলেই চোখ তার সজাগ। বোঝবার চেষ্টা করত তিয়াপা, শাদা ওভারঅল পরা লোকগুলো কী চায় তার কাছ থেকে, এত দয়া মমতার উদ্দেশ্য কী? নতুন কোনো একটা দুর্ভোগ জুটবে না তো?

ইওলকিন একদিন ওর খাঁচার কাছে রইল বরাবরকার চেয়ে একটু বেশি সময় ধরে। চুপচাপ দাঁড়িয়ে থেকে বেশ স্থির সংকল্প নিয়েই সে দরজা খুললে:

'চলরে খে'কুরে!'

খুশি হল তিয়াপা, জ্বলজ্বল করে উঠল ওর কালো চোখদুটো। অসহ্য এই খাঁচাটা থেকে শেষ পর্যন্ত বেরুনো গেল তাহলে! এই অপ্রত্যাশিত খুশিটা কিন্তু তিয়াপা মোটেই ফাঁস করল না। ধীরে সুস্থে উঠে এই যে অদ্ভুত লোকটা তাকে শাস্তি দিতে ভুলে গেছে, তার পেছু পেছু সে চলল আস্তে আস্তে। গেল সে মাথা না তুলে, লম্বা বারান্দা ধরে, কালো জুতোর ক্ষয়ে যাওয়া হিলের পেছু পেছ, আর নিজের ধরনে যাচাই করতে লাগল বাড়িটাকে। প্রথমটা বার্নিশ করা কাঠের মেঝের ঝাঁঝালো গন্ধে নাকের মধ্যে খানিকটা শুর শুর করল, সেটা ছাপিয়ে রান্নাঘর থেকে তপ্ত স্বাদু গন্ধের ঝলক বয়ে গেল, তারপর ডিসপেনসারির গন্ধ টের পেলে তিয়াপা।

যে কামরাটায় ওরা ঢুকল সেখানে তেমন বিশেষ কিছু গন্ধ ছিল না। তাহলেও মেসিনের তেলের একটা আবছা গন্ধ বেশ টের পেলে তিয়াপা। দেয়াল বরাবর কতকগুলো কালো কালো শাদা শাদা বাক্স। একের পর এক নাক দিয়ে সেগুলোর ঠান্ডা ধাতুর পরখ নিলে তিয়াপা।

কী একটা ঝি ঝি শব্দ শুনে দাঁড়িয়ে পড়ল তিয়াপা। শব্দ উঠছে একটা ছোট্ট বাক্স থেকে, মানুষটা তা কখনো এ গালে কখনো ও গালে চেপে ধরছে। এমন অদ্ভুত জিনিস তিয়াপা জীবনে দেখল এই প্রথম।

তিয়াপার সতর্ক দৃষ্টি লক্ষ্য করে ভাসিলি ভাসিলিয়েভিচ বললে, 'একটু দাড়ি কামিয়ে নিলে তুই আপত্তি জানাবি না তো? প্রথমটা ইলেকট্রিক ক্ষুরের সঙ্গে পরিচয় কর, তারপরে অন্যান্য সব যন্ত্রপাতির সঙ্গে।'

পরিষ্কার হয়ে নিয়ে ভাসিলি ভাসিলিয়েভিচ ইলেকট্রিক কর্ডটা ভাঁজ করে ক্ষুরটাকে চালান করে দিলে পকেটের মধ্যে। তারপর কালো মস্ত বাক্সটার কাছে এসে আঙুল দিয়ে একটা বোতাম টিপল। উর-র-র-র শব্দ করতে লাগল বাক্সটা। পিছিয়ে এল তিয়াপা, কিন্তু সেখান থেকে চোখ নড়াল না।

উত্তেজনায় তিয়াপার লম্বা মুখটা যেন ছোটোই হয়ে গেল, খাড়া হয়ে উঠল ঘাড়ের লোম। অভিজ্ঞতায় তিয়াপা জানত, যেসব জিনিস গোঁ গোঁ বোঁ বোঁ করে তা, বলা যায় না, স্থানচ্যুত হয়ে ছুটে আসতে পারে তার দিকে।

যে কোনো একটা কুকুরকে একবার স্যুটকেসের মধ্যে বসাবার চেষ্টা করে দ্যাখো না, এমন চিৎকার জুড়বে যে ঘর ছেড়ে পালাতে ইচ্ছে হবে। আর এতদিন যারা ছিল ভবঘুরে, তাদের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করতে হলে তো আরো সাবধান হওয়া দরকার। খাঁচার মধ্যে থেকে ভবঘুরেরা শিখল: এটা ময়দান নয়, রাস্তা নয়, খিড়কি নয়, তারই ঘর। পরের খাঁচাটা হল আরো ছোটো, আর তা থেকে ওরা শিখল - রাস্তা নয়, খিড়কি নয়, কালকের ঘরও নয়, এ তার নতুন ঘর। তাই শান্ত হয়ে থাকো!

সবাই জানে অভ্যেস গড়ে ওঠে ক্রমে ক্রমে, সময় নিয়ে। যেমন ল্যাবরেটরি অ্যাসিস্ট্যান্ট গুবরেকে একটা লোহার ট্রের মধ্যে বসিয়ে বেধে রাখল তারের টুকরো দিয়ে, গুবরে কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে কামড়ে ছিড়ে ফেললে তারটা। ফের সন্তর্পণে তাকে বসিয়ে বাঁধা হল। ফের নীরবে তার কেটে সে অভিনন্দন জানাবার মতো করে লেজ নাড়তে লাগল।

কে হারে কে জেতে? কে বেশি নাছোড়বান্দা?

শেষ পর্যন্ত একদিন দেখা যায় গুবরে বাঁধাছাঁদা হয়ে বসেই থাকছে; দাঁত আর শানাচ্ছে না।

এবার আসল কাজে নামা যেতে পারে। প্রফেসর ডাক্তারদের ডাকলেন সে কথা ঘোষণা করবার জন্যে। সংক্ষিপ্ত এ সভাটা দেখে মনে হবে যেন যুদ্ধের আগে সেনানায়কদের সাক্ষাৎ। নিজের নিজের কর্তব্যটা সবারই জানা আছে, তবু প্রধান সেনাপতির নির্দেশ শোনার পর সে কর্তব্যটাকে আরো সুনির্দিষ্ট করে নেওয়া আর কি। দায়িত্বশীল একটা বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা, ভুল যেন তাতে না হয়।

প্রফেসর বললেন, 'আমার বিশ্বাস, নির্মাণ বিশেষজ্ঞরা খুব শিগগিরই আমাদের বলে বসবেন "ব্যোমযান তৈরি!” কিন্তু আমাদের মঞ্জুরি না পাওয়া পর্যন্ত মানুষ তাতে উঠবে না।

প্রাণী সমেত নতুন রকেট ছাড়তে হবে আমাদের। এই সন্ধানীদের সামনে পাঁচটি বিপদ: প্রথম- রকেট ইঞ্জিন চলার সময় কম্পন, দুই রকেট চালু ও বন্ধ করার সময় ত্বরায়নের ভয়ঙ্কর চাপ, তিন - অবাধ উড্ডয়নের সময় ভারহীনতা, চার - অতি উচ্চে বায়ুমণ্ডলের অভাব এবং সর্বশেষে, মহাজগতে বিপজ্জনক বিকীরণ। মহাকাশযাত্রীর এই পাঁচটি অদৃশ্য শত্রু, দেহকোষের ওপর তাদের প্রতিক্রিয়ার শক্তিটা আমাদের নিখুঁত করে জানতে হবে। এবার কাল থেকে ওড়ার জন্যে ফেরি করতে হবে কুকুরগুলোকে। যতটা সম্ভব সব কিছুই সবই করা চাই, এইখানেই পরীক্ষা শুরু হোক ওদের।'